冷水滩新闻网通行证 密码 注册
设为首页 | 收藏本站 | 联系我们
冷水滩新闻网
  您当前所在的位置:冷水滩新闻网 > 生活频道 > 文化•名人 > 内容阅读  
老屋,挥之不去的乡愁
作者:李荣喜 来源: 永州日报 时间: 2018年01月15日
 

  老屋要拆了,住在乡下的父亲打来电话对我说。我和妻子商议,决定回去一趟,看看即将消失的老屋。

  我是从农村走出来的穷孩子,在外工作近30年了,却从未忘记过乡下的老屋,每次回来都要到老屋走一走,看一看。在我的词典里,老屋不仅是祖辈留下的破旧房子,而且是我生命的起点,精神的家园,未来灵魂的归宿。

  我的老屋是一座普普通通的房子,砖木结构,青砖黑瓦,坐落在村庄最前面。老屋很老,听奶奶说,爷爷的爷爷的爷爷曾在这里居住过。从村庄主道迈上13级青石板台阶,便是我们同宗共祖四家人共有的大门楼,一把锈迹斑斑的铁锁象征性地挂在门上,轻轻一拉,便可开启。我推开两扇厚重的木门,昔日铺满鹅卵石的门庭,已是另外一番景象:曾经人声鼎沸的院落,如今却斑驳得如同额头上刻满世事沧桑的老人,寂寞得如同叶落枝枯的古树上的空鸟巢。院子里遍地杂草,荆棘丛生,几棵碗口大的梧桐树已长成十多米高,零零星星的野花孤零零地在秋风里摇曳。

  父亲用镰刀割开杂草,母亲用双脚踩踏出一条小路。走过四级石阶,就到了祖堂屋,堂屋的左侧便是生我养我的房子。这间房子大约宽八米,深十五米,用木板一分为三,第一格是伙房,第二格是奶奶的睡房,最里面的一格是父母和我们兄弟姊妹们的睡房。一间住房,八口人生活,拥挤的是空间,仓促的是时间,温暖的是心灵。父亲慢慢地打开堂屋的门锁,轻轻推开褪色的木门,缓缓地走进老屋。这里的一切竟变得如此萧条,房子里空空荡荡,冷冷清清。我不禁潸然泪下,我不忍心再看,不忍心不看。堂屋门上,以前贴门神画的痕迹依然如故。门口两侧,斑驳的对联残片还在秋风中舞动。剥落的墙壁上,张贴着我读小学和初中时获得的一张张奖状还依稀可辨。由于风吹雨打,年久失修,老屋也成了摇摇欲坠的危房,有一面墙壁已经塌陷,露出一个巨大的窟窿,仿佛张开大嘴,诉说沧桑岁月的陈年往事。房梁上,布满苔痕和蛛网。瓦楞上,满是厚积的尘垢,沉浸在过往的岁月里。那些被我们触摸得光滑的青石板门槛上,还隐隐约约残留着儿时伙伴们用小石子或瓦片写下的歪歪扭扭的字迹,以及门框上用小刀刻画的一道道长短不一的身高线。这一切,竟是如此亲近,又是如此遥远。

  我不停地用手机拍照,为老屋,为父母,为自己,也为后代子孙们。面对这座破旧的房子,这些历经百年风雨剥蚀的断垣残壁,这个记录着几代人辛酸和欢乐的家,我深深地鞠上一躬。我告诉儿子,这就是爸爸的家,我们的根在农村,我们是农民的后代,不管你在哪里生活,你多富有,你的职位有多高,官职有多大,都不能忘本,要永远记住这个根。

  这座老屋装满了辛酸。

  在战乱年代,爷爷被抓去当壮丁,时年三十三岁的奶奶带着我五岁的父亲、六岁的母亲(童养媳)和九岁的伯伯艰难度日。她坚信有一天,爷爷一定会平安回来。可是,爷爷从此生死未卜,杳无音信,直到1994年,盼得双目失明的奶奶,带着深深的思念和永远的遗憾,离开了这个世界。

  母亲二十四岁时,在这间老屋生下了我,成为这个家庭的第一个孩子。日复一日,年复一年,在这座破旧的老屋里,父母是永远的主角。父母起早贪黑,弯着腰、弓着背,扛起沉重的家庭负担。母亲刚从农事里腾出来的双手,又在灶台边忙碌起来,做饭、做菜、熬猪潲、烧洗澡水……晚饭后,又不辞辛苦地纺纱织布、给孩子们缝衣服、纳鞋底、做布鞋……

  这座老屋也充满了快乐。

  小时候,我和小伙伴们曾经在院子里踢毽子、捉迷藏、打陀螺、打扑克、滚铁环、看小人书、下象棋……

  走近伙房,昔日的灶台和火塘依旧,只是冷冰冰的,缺少了往日的温度。火塘是家里最热闹的地方。冬日夜长,吃过晚饭,左邻右舍来串门,父母就将杂木或树蔸搬进火塘,生起热烘烘的炉火。大家聊起家长里短,奇闻怪事,还有一位大伯擅长讲古(即讲故事),说的人绘声绘色,听的人津津有味。如果从外村来了后生或者妹仔,青年男女就围着火塘对歌,这时的火塘就变成了歌堂,唱到通宵达旦。

  腊月里,火塘上方挂满了自制的腊肉,腊肉被熏得香喷喷的,时不时还落下一滴滴油来,火上浇油,火越发更旺了。火塘里总是烤着父亲的土制茶罐,茶是自家种的,熬一罐,倒一杯,慢慢品尝,慢慢回味。母亲则不时地往炽热的火堆里焐进几个红薯,差不多时候,就用火钳把它们掏出来,然后拍去上面的火灰,递给我们每人一个,香喷喷的,那醇香的味道,至今想起来仍垂涎三尺。

  我经常拿起书本,坐在火塘边,就着柴火忽闪忽闪的光亮,贪婪地看书。父亲总是在一旁细心地拨弄柴火,掌握“火候”,并且讲给我“火要空心,人要忠心”的道理。

  除夕之夜,瑶家人有守岁的习俗。一家老少围坐火塘,一边吃着花生、瓜子、粿子、糍粑等食品,一边拉家常,还特地把火烧得旺旺的,期盼来年生活红红火火。

  如今,我虽然离开乡村,在城里工作和生活,但是,只要一想起老屋,一想起老家的火塘,心里就无比温暖。

分享到:

 
  相关新闻:
 


Copyright © 2008 - 2014 冷水滩新闻网 LSTNEWS.CN All Rights Reserved 中共冷水滩区委、冷水滩区人民政府主办 中共冷水滩区委宣传部承办
E-mail:lstxcb@163.com 新闻热线:0746-8218811  通讯员专用QQ群:70408235    湘ICP备11011055    违法和不良信息举报中心